Come trasformo in gelato “In un milione di piccoli pezzi” di James Frey

Quanto tempo ci vuole per trasformare in gelato un milione di piccoli pezzi?

Mi trema la voce. Sudo. A malapena respiro. Per fortuna c’è il mio migliore amico. Mi prende, mi tira su. Devo aver esagerato. Vomito a terra tutto quello che ho ingerito negli ultimi anni, mi sembra. Quando mi succede così, devo farmi una coppetta. Piccola va bene ma devo farmela.

Il mio amico non ne può più. Cadendo mi sono fracassato il naso. Vorrei capisse che posso farne a meno quando voglio. Non adesso però, dannazione. Non ora. Ora voglio solo la mia coppetta. Di peso mi porta al Palazzo del Freddo, non ha alternative e mi molla all’entrata. Un milione di piccoli angoli di paradiso mi ruotano intorno. Mi libero di lui, o lui di me, striscio al banco, ho le mani sporche del sangue colato dal naso. Devo avere la mia coppetta. Devo spararmela tutta. Mi sembra disgustato il banchista, voglio il cioccolato e la panna. Cioccolato e la panna. Cioccolato e la panna. Sto per svenire di nuovo. Sbrigati ragazzino, penso. Prego la mia voce sia uscita da qualche buco e che lui mi abbia sentito. Sono in piedi per miracolo, mi arriva la coppetta. Apro la bocca e ci ficco un cucchiaio pieno da far schifo, la botta di gusto arriva gelida. Il battito rallenta, la salivazione torna normale. Mi ricompongo, respiro. Tutto d’un pezzo me ne vado tra occhi sbalorditi. Mi chiedo cosa vogliono da me. Loro mica lo sanno che è l’ultima volta, mica lo sanno che ci vuole tempo per ritrovare un milione di piccoli pezzi.

___

Foto in copertina: particolare del libro Tea “In un milione di piccoli pezzi” di James Frey

Andrea Fassi

Pronipote del fondatore del Palazzo del Freddo, Andrea rappresenta la quinta generazione della famiglia Fassi. Si laurea in Scienze Politiche e Relazioni Internazionali coltivando l’interesse per la scrittura. Prima di seguire la passione di famiglia, gira il mondo ricoprendo diversi ruoli nel settore della ristorazione ed entrando in contatto con culture lontane. Cresciuto con il gelato nel sangue, ama applicare le sue esperienze di viaggiatore alla produzione di gusti rari e sperimentali che propone durante showcooking e corsi al Palazzo del Freddo. Ritorna al passato dando spazio al valore dell’intuito invece dei rigidi schemi matematici in cui spesso oggi è racchiuso il mondo del gelato. Combina la passione per il laboratorio con il controllo di gestione: è l’unico responsabile del Palazzo del Freddo in qualità di Amministratore Delegato e segue la produzione dei locali esteri in franchising dell’azienda. In costante aggiornamento, ha conseguito il Master del Sole 24 Ore in Food and Beverage Management. La passione per la lettura e la scrittura lo porta alla fondazione della Scuola di scrittura Genius nel 2019 insieme a Paolo Restuccia, Lucia Pappalardo, Luigi Annibaldi e ad altri editor e scrittori. Premiato al concorso “Bukowsky” per il racconto “La macchina del giovane Saleri”, riceve il primo premio al concorso “Esquilino” per il racconto “Osso di Seppia” e due menzioni speciali nei rispettivi concorsi “Premio città di Latina” e “Concorso Mario Berrino”. Il suo racconto “Quando smette di piovere”, dedicato alla compagna, viene scelto tra i migliori racconti al concorso “Michelangelo Buonarroti”. Ogni martedì segue la sua rubrica per la scuola Genius in cui propone racconti brevi, pagine scelte sui sensi e aneddoti dietro le materie prime di tutto il mondo. Per la testata “Il cielo Sopra Esquilino” segue la rubrica “Esquisito” e ha collaborato con il sito web “La cucina italiana” scrivendo di gelato. Docente Genius di scrittura sensoriale, organizza con gli altri insegnanti “Il gusto per le storie”, cena evento di degustazione di gelato in cui le portate si ispirano a libri e film.